『吸血鬼』

DAYS

何百も通った帰り道を足早に歩く。
この冷たい雨の中をゆっくり帰る趣味はないのだ。
次の交差点を渡ればもうすぐ我が家だ、と交差点に差し掛かった時、視界がぶれた。
何が起こったかわからない。
見えるのは雨を降らせる黒い雲だ。
いつ、自分は空を見上げたのだろう?
それよりも傘はどうしたのか?
冷たい雨が体から熱を奪っていく。
それと体から直接、熱が流れていく感覚がひとつ。
出血だ、と体を動かそうとするがぴくりとも動かない。
思考だけがはっきりとしている。
いや、これははっきりしているのか。
血液と一緒に気力や感情も流れているのでないか。
何より寒かった。
遠くに消えていく車のエンジン音。
はねられたのだとわかったところで、なんの助けにもならない。
狭くなりはじめた視界の端に何かが見えた。
暗くてよくわからないが人影だ。
救急車を呼んでくれればいいのに、と思う自分と、呼んでもらっても死ぬかな、と思う自分がいる。
人影が俺の顔を覗き込む。
肌が白いのか、何なのか理由はわからないが、顔がはっきりと見えた。
最後にきれいな顔が見れたのでよしとするか。
丸投げモードの思考に声が聞こえた。
「助かりたい?」
できれば助かりたい、と消極的な返事をしたいが口が動かない。
そもそも、どうやって助けてくれるというのか。
「血を少しもらえるなら助けてあげてもいいわ」
吸血鬼か何かか。
「話がはやくて助かるわ」
ラノベか。
「現実よ」
解せぬ。
眷属か何かになるのか。
「ええ」
じゃあ、お天道様の下歩けなくなったりするな。
「もともと夜行性でしょ」
ひどいことを言う。
「悩んでいる時間、実はないでしょう?」
見ての通りないと思います。
お花畑、綺麗です。
「シロツメクサで冠でも作る?」
脳内冠を相手の頭に重ねてみる。
「元気ね」
これは空元気で、死にたくないから血はあげます。
ですから、助けてください。
「そう。契約成立ね。細かい説明は後でするわ」
ブラックだ、と思ったが返事はなく、件の人物は俺の首筋に噛み付いた。
ちくりと何かが肌に食い込んだが痛みはなかった。
体の中の血が相手に流れていくのがわかる。
視界がさらに暗くなる。
話が違う。
このままでは死んでしまう。
「あら、おいしかったから飲み過ぎてしまったわ」
じょ、冗談じゃ――思考が途切れた。

次に目が覚めたときはベッドの上だ。
病院ではなく、自室の。
服は昨晩のままで、帰ってきたあとそのまま倒れこんで寝てしまったのか。
それにしても、妙な夢を見たがあれはなんだったのか。
いや、この体の軽さは本当だったのではないのか。
起き抜けから脳は元気だ。
時計を見れば朝の8時だが、午後の講義に間に合えばいいので、超がつくほどの早起きだ。
日付も大丈夫、一日寝てたとか、一年寝てたとか、そういうのはなさそうだ。
平行世界に飛ばされた説も捨てがたいがそうあるものではない。
惜しいが捨てておく。
昨晩の出来事が嘘か真か、どうやって確かめるべきか。
ラノベ展開であれば、朝ごはんを作りながら台所にいるとか、ベッドに潜り込んでいるとか、起こしに来るとか何かあるのだが、そういう美味しいイベントもなさそうだ。
誰だ、可能性は無限大といった奴は。
限りなく有限ではないか。
わけのわからない憤りを覚えつつ、熱いシャワーを浴びて、髪を乾かし、髭を剃り、服を着替え、朝のしょうもないワイドショーを流し見しつつトーストをかじると一連の朝の儀式を済ませる。
非日常は一瞬で終わり日常が帰ってきたのだ、と一人思う。
コーヒーおかわり。
二杯目のコーヒーを飲んでいると呼び鈴が鳴った。
まだ9時前なんですがなんですかね、と椅子から立ち上がり、ドアの覗き窓からそーっと覗いてみる。
相手の姿を見た瞬間、心臓が大きくはねた。
昨日の自称・吸血鬼だ。
「自称ではないわ」
心読まれてるし。
「性癖をご近所さんにばらされたくなかったらここを開けなさい」
理不尽だ、と思いつつ、扉をあける。
そのまま、立っている吸血鬼に対して
「もしかして、入れない系?」
「別に」
釣れない奴だが靴を脱ぐと揃えて、つかつかと居間に向かう。
俺のプライバシーはどうした。
「主に隠し事は禁止よ」
俺が先まで座っていた席の反対側に座り、自然な動作でテーブルの上のリモコンを操作してTVを消して、
「私にもコーヒーを」
といってきた。
いつから夫婦になったんですかね。
「いつから妻になったのかしら」
夢みたいお年ごろなんです。
言われるまま、インスタントコーヒーの蓋をあける。
「コーヒーの好みは?」
「砂糖たっぷりで」
可愛げありますね。
「聞こえているわよ」
「うっす」
カードを見せた状態で勝負するようなものだなぁ、と思いつつ、カップにコーヒーとスティックシュガーを入れてお湯を注いでかき混ぜる。
最後に牛乳を注いで終わりだ。
差し出すと無言で受け取って、そのままカップに口をつけた。
ややあってから
「体の調子はどう?」
「おかげさまで」
「ちゃんと、現実を理解しているようね」
来ちゃったんだから認めるしかないでしょ。
「昨晩、車にはねられたのよ。あなた」
それは空綺麗だなぁ、と思う羽目になるわけですよ。
「空綺麗だとは思ってなかったでしょ」
「あ、はい」
いつから読まれていたのだろうか、なんて疑問はあまり意味が無さそうだ。
それよりもだ。
「俺の体にナニヲシタンデス?」
「コンデンサ容量が増えて、レーダーが強化されて、背キャノンを構えずに撃てるようになったわ」
「わー、プラス」
こいつやりおる。
「で、俺どーなってるんですか」
「私の支配下にある、といったらいいかしら」
「わー、ラノベ」
「生きているヒト相手なら、血の量に応じた期間だけ能力を貸し出せるのだけど、死にかけているヒト相手だと話が変わるのよね」
「俺はゾンビですか」
「ゾンビではないわ。死にかけているのを私の力で強引に引き延ばしているから」
「それって血を定期的に吸わせないと死ぬってこと?」
「そうね」
「月額課金制のこの生命……ッ」
「嫌なら死んでもいいのよ」
「骨ぐらい拾ってくれ」
「余すところ無く使ってあげるわ」
「ぐぇー。で、昨晩に言ってた細かい説明ってなんだ、何が起こるんだ、どんな悪事に俺は手を染めればいい……!」
「普通に生活を送りなさい」
「はい?」
「普通に生活しなさい、といったの」
「なんじゃそりゃ」
もっとこう、すごい要求があると思ったのだけどな。
「全身で表現しなくてもいいわよ」
突っ伏す俺に声が降る。
「それってお前には何の特があるんだよ」
「さぁ」
「さぁって、おま」
「せっかく、生き延びたのだから、何か役立てなさいな」
「青天井だな」
「そうするかどうかはあなた次第よ」
とんでもない契約じゃないか、これ。
「それで命が助かると思ったら安いじゃない」
笑えない。
「普通に生活して、お前の役に立て、とそういうことだな」
「抽象的な内容で怖いわね」
「怖いのはこっちだ、こっち」
何でも良いと言われると何をしていいのかわからなくなる。
「何か条件とか希望はないのか?」
「生きなさい」
「ありがとう、お母さん!」
「実の母に謝りなさい」
「ごめんなさい」
あさっての方向を向いて俺は謝る。
こうして俺の生活の中に奇妙な要素が加わったのだった。